初秋的午后，整个仿佛套在闷热中的世界，稍稍能透出一口气，树上的蝉鸣仍不肯停歇。
如琼半倚在婆婆家的院子里歇息。
“坐月子的人饿的快，这会儿该吃了吧？”
婆婆自顾自摘着手里的豆角，不经意似的说了一句。
这是在变相提醒如琼，该回自己家，该给儿媳妇做饭去了。
现在，如琼家中有了儿媳妇，她有婆婆。但自己也是别人家的婆婆了。
婆婆家的房子与如琼家同在一个小区，只隔几栋楼，短短一段路哪怕再慢慢挪，也很快走完了，如琼不想上楼，她坐在楼下的石凳上，凳子边的垃圾箱里塞满了烟头。
以前，这里是附近男士的吸烟区，也算是不少人心中的“避风港”。
如琼似乎明白了这些中年男人下班不回家，非要坐在楼下抽支烟的无奈与苦楚。
她抬起头，望向七楼自家阳台，晾衣杆上，依稀挂着几件婴儿连体衣，在稀薄的阳光和微淡的风中摇曳着。
这些巴掌大的小衣服，都是儿媳网购的，孩子降生前，如琼也买了一些，慎重的在当地最大的母婴连锁店，买了最贵的几件，并提前洗好烫好。
然而，孙女降生后，儿媳并没有给孙女穿上，原因是什么，如琼没有问，买了就好，尽尽心意，她这样想的。
她已经学会了不去刨根问底。
关于生孩子，起初儿媳妇想去国外生，后来，又打算到月子中心坐月子。不过这一切都无疾而终。最后，到底是在婆家，雇了月嫂照看产妇和孩子，做饭则由如琼负责。
最终的决定，是儿子晓鹏和如琼谈的，儿媳妇并没有露面，儿子怎么说，如琼就怎么应着，心却逐渐紧张起来，像即将赴考的学生。
为此，如琼做足了准备，她特地在网上下载了月子食谱，产后第一周，不宜大补，**腺未通，荤腥多了，容易堵奶。儿媳妇是95后，如琼打定主意，要按科学伺候月子。
“开空调，勤通风，支持洗澡。”
如琼心中默默记下“知识点”，甚至暗地里准备了大功率吹风机，吹干头发就不会有月子病一说。
“哪怕儿媳妇担心**走样不愿母**，也尽量尊重她的意见吧。”
然而，世事难料，90后的儿媳妇铁了心要做一个最古板最循规蹈矩的月子：不洗澡不洗头，连牙都不刷，长衣长裤，戴着帽子，婴儿**由月嫂递到怀里，不弯腰，不下床。
儿媳的观念如此传统，如琼的“新潮”算是闯祸了。
“瞧瞧这一天天吃的都是啥玩意儿？当我是兔子？食草动物？荤腥都不见，咱妞妞哪里有奶吃？我看你妈就是成心，她就是嫌弃我生了个女孩子！”
当听到儿媳在屋里冲着儿子这样嚷嚷，如琼手足无措。
儿媳的调门想是没打算回避她，反倒是她讪讪的躲进厨房——反正这不是第一次了。
孙女早产，儿媳当初坚持剖腹产，她不知说什么，静待儿媳与亲家母拿出意见，自己在旁边照看点滴。
她是奔着**宽容的婆婆形象努力奋进，谁知，“少说少错”竟成了自己在儿媳眼中的第一宗罪。
“我死都忘不了你妈那眼神，冷漠，事不关己，像陌生人一样。我和女儿两条人命在她眼里算什么？”
孩子出生后，儿子匆匆赶到医院，儿媳朝儿子说的第一句话就是对她的控诉，把如琼雷的外焦里嫩。
原来，在儿媳眼中她是这样心如蛇蝎的老太婆，原来，婆婆的身份就是原罪，原来她说什么都是错，大包大揽是错，谨言慎行也是错。
午后，如琼再次蜷缩在婆婆的躺椅里，为儿媳做好月子餐，伺候吃下，然后洗好碗，虽然困乏，但她不太愿意待在家里，却又无处可去。
岁月如梭，她已经过了在咖啡厅里发呆思考人生的年纪，也已经过了心中不爽就上网拼命血拼，一解心头之恨的年纪。
想要一个人迎着风，迎着熙攘的人群满脸惆怅的走在街头，暂且不说这样的矫情让她生厌，如此文艺范儿，也与自己脆弱不堪的膝盖毫不搭界。
这时候，反而是与她斗了几十年的，充满灰暗老迈气息的婆婆，才能让如琼稍稍安下心来。
婆婆曾经话很密，上了岁数，絮叨劲儿逐渐没落，更没有多余的精力去追问什么。老太太常年在一座小小的佛龛前，双手合十，念念有词，像是要把所有的心事都交给菩萨。
那个曾经自己的家，已经逐渐变成儿子儿媳的家，反而是婆婆的家，让她有了倚靠。
如琼突然感到饥肠辘辘，她熟练地走进厨房揭开砂锅，里面是婆婆几十年如一日的午饭主食——山药粥。她盛了一小碗，婆婆适时送上一碟风腌小菜。
如琼看了一眼，蜿蜒黢黑的腌菜酸味扑鼻，她毫无征兆的吐了。
婆婆看着她，有些纳闷儿，曾经的如琼有一副好胃口，在吃这件事上荤素不忌，来者不拒，今天这是怎么了？
“我去巷口给你打包份饺子吧。”
婆婆提上小包说着就往外走，却被如琼叫住。
“妈，我怀孕了。”
其实，怀孕的事儿子是第一个知情者。
“好朋友”久久不来，如琼猜不准是更年期还是喜脉，前者的可能性更大些。她怀着游戏的心情买了验孕棒，分早中晚三个时间段，验了三次尿液，都是两道杠。
验孕棒被她扎扎实实地包好，迅速扔到楼下，在卫生间足足发了一个小时呆，如琼起身去医院验血，最终确定了这个令她无比揪心的事实。
四十六岁，刚过阳历生日不久，刚升级当奶奶不久。
距离上一次怀孕已经过去二十四年，时间太漫长，如琼已经记不起怀孕的感受，只知道在无数细碎的**段中，儿子已经长大成人。
如琼自认是个细致的妈妈，养育儿子中规中矩，不偷懒，不懈怠，该母亲付出的部分都付出了，但是最近面对儿子，他会有一种前所未有的陌生感。
因为，儿子早婚了。
